Ливай, бывший морпех и элитный снайпер, давно утративший интерес к жизни, принимает сверхсекретное задание — провести целый год в полном одиночестве на сторожевой башне, затерянной на краю бездонного ущелья. По другую сторону пропасти в такой же башне несёт свою службу Драса, литовская снайперша. Их общая миссия, рождённая ещё в разгар холодной войны, — не допустить, чтобы из вечного тумана выползали жуткие «полые люди».
Хотя строгий запрет предписывает западному и восточному часовым избегать любого общения, вскоре Ливай и Драса находят способ установить контакт. Через безмолвие ущелья между ними рождается взаимопонимание, постепенно перерастающее в глубокое и трепетное чувство, способное преодолеть любые границы и запреты.